舅舅你是我的谁

我靠在门边问穿这军装进门的他，你是谁？上我家来干啥？
    
    　　他哈哈地笑，小孩，你是在我家。
    
    　　我家，我外婆家！我伸出手把着门不让他进。他放下行李，一把把我提起来放到了一边。
    
     我就势坐在地上大哭，直到他拿出一把牛奶糖，我才站起来，一边擦眼泪一边把糖往兜里装，嘴里还是追问，你到底来我家干嘛？
     外婆在这个时候回来了，说，豆豆，他是舅舅，叫舅舅。
    
     舅舅是谁啊？我好奇地看着他，奇怪他和外婆那么亲近。而他们听我说完这句话，一起笑起来。笑着，他一把将我抱了起来，傻丫头，这么快就不认识我了，我还抱过你呢。
    
     他伸手把我举得很高，我的脑袋，几乎碰到院子里那棵枣树的树枝。我又紧张又兴奋，嘴巴里的糖叭嗒掉了出来，掉到了他的军帽上。
    
     他仰起头来晃动我小小的身体，是个好看的男子呢，英俊的眉眼，笔挺的军装。他说，他是我的舅舅。可是，舅舅到底是谁呢？
     那年，我3岁，父母还在甘肃，我跟着外婆到苏北的乡下。他22岁，是有了3年兵龄的志愿兵，我只在出生不久见过他一面。
    
     那次他探亲，顺便回来相亲，住了大约一个月时间。他带着我到处玩，我已经习惯叫他舅舅了，可是每到晚上，还是回来会问外婆，为什么这个舅舅住在咱家里老不走啊 ？
    
     一个月后，他终于走了。走的时候，抱起我亲了亲。我说，舅舅你什么时候再来我们家玩啊?他大笑。让我莫名其妙。
    
     二 舅舅就是妈妈的弟弟
     　
    　 再见他的时候，他当爸爸了。那次他回来相亲的女孩成了他的妻，转年他们结婚了，结婚第三年，舅妈生了一个男孩。孩子刚满月，他就高兴地带着他们来到我们家。
    
     爸妈已经从甘肃回到了南京，我被接回城里读书了。7岁，读一年级。一年级课本里有这样的句子：爸爸的弟弟是叔叔，妈妈的弟弟是舅舅。
    
     再叫他舅舅的时候，我恍然大悟，说，呀！原来你是我妈妈的弟弟啊。
    
     而他的儿子，我也叫弟弟，是个白胖白胖的小孩。很沉，可他总让我抱，说哄着弟弟玩。结果小孩尿湿了我的裤子，我不干了，把不听话的小孩塞给他。他说，怕什么，你小时候还尿过我的裤子呢。
    
     我登时不高兴了，7岁的女孩子已经害羞了，瞪着他，不叫他舅舅，也不再抱他的孩子。他戳我的额头，真是倔丫头。
    
    
     三 他始终叫我的小名
    
    
     以后，好几年没见过他。寒假和暑假，我都会央求妈妈把我送到乡下跟着外婆住些天。他的妻子和儿子住在一起，他还在部队上。
    
     外婆渐渐老了，舅妈开始管着家里的事情，她越来越厉害了，我住在那里，开始两天她对我还好，住得长了，脸色就难看起来。这样的时候，尽管舍不得，还是被外婆催着走。说走吧走吧，回家去吧，外婆这里没有好吃的。放假别来了，好好念书，要考大学。
    
    　　可到了假期，想外婆 ，还是去。
    
    　　那一年夏天，我考上高中，假期太放松，又跑去看外婆。
    
    　　他竟然在家里，他复员了，去了县城一个厂子当司机，开的是一辆蓝色的卡车。他在部队上就开车，是个老司机了。我去，他很高兴，舅妈的脸色看起来也好，第一次给我准备了丰盛的饭菜。吃饭的时候，我仔细打量他，已经是额头有了皱纹的中年男子，胖了一点点 ，始终叫我小名。
    
     县城离得不远，他每天下班后就回家。周末，他带我去县城，要给我买新衣服，舅妈总是说衣服太贵，又不好看。于是我委婉的拒绝，他却坚持要买。最后，我只要了双价钱便宜的运动鞋。没想到第二天他回来 ，把我白天试穿的两件价格不低的衣服买了回来。舅妈的脸色很快就变了。
    
     晚上睡觉时，隔着墙壁，隐约听到他和舅妈争执。舅妈说，孩子奶奶看病要花钱，孩子上学要花钱，你那点工资……舅舅的声音低，不知道说了些什么，却忽然有了一句高了起来，豆豆是姐的孩子，跟我的孩子没什么区别 ，你少啰嗦！
    
     隔壁沉寂了。
    
     16岁，我已经懂得了很多事情，听着，心里有些难受。那个时候，好像每个家庭的经济条件都不是太好，他们又有了第二个孩子。他的工资不高，外面的事情多，人情来往也要花掉许多，每年去，舅妈的衣服都没有换过新的。他给我花钱，她自然心疼。
    
     以后，三年的时间没再去。一是高中课程紧了，二是妈妈常把外婆接过来住。他的家，就没有什么再吸引我。
    
     随后考了本市的大学，开学前，跟着妈妈去了一趟他的家。他拿出一千块钱来给我，想起那次买衣服的事，我拼命拒绝，后来还是妈妈收下了，他才高兴了一些。
    
     过了40岁的他，看起来有一点点老了，还是开车，还是叫我的小名，而那个名字，连爸妈都不叫了。
    
     路上，我埋怨妈妈要他的钱，妈妈说，以后总要还的，这是大人的事，你不用管。
    
    
     四 你是我的什么人，你没权力管我
    
     学校离家不远，我依旧住在家里。大学的课不紧，大一下学期，我恋爱了。
    
     也许年少时期一直顺从听话，叛逆期竟然推迟到了20岁，我喜欢的既不是同学也不是校友，是一个校外的男孩。一个和我完全不同、没有什么正当职业的男孩。是一个周末，我和同学去迪厅是碰上的，他那种淡漠而略带冷酷的眼神吸引了我。
    
     为了和他在一起，晚上我开始很晚回家，甚至开始逃课。