吉米的军装

预备军官培训班，是美国培养军官的一种方式，他们跟普通大学生共同上课，但除了所学专业外，预备军官还要选修军事课程，定期参加军训，毕业后必须为军队服务。1989年，我作为一名预备军官学员被弗吉尼亚理工大学录取。
    
    　　正式开学之前，新学员先要接受一个夏天的军训。这个夏天是对人心理和体能的双重考验，有很多人在军训结束前就知难而退了。幸好我哥哥是弗吉尼亚理工大学军官培训班的毕业生，他向我传授了好些窍门，让我多少有了点准备，军训时表现得比其他同学好一些。
    
    　　“换装”是一个常见的训练项目，我们要在两分钟内跑步回宿舍，脱下普通制服，换上正式军装，再跑回大厅集合接受检查，制服上连一根线头，一点污渍都不能有，铜纽扣和腰带必须闪闪发亮，鞋子必须光可鉴人。
    
    　　开头几次，没有人能在两分钟内穿戴整齐，大家不是被罚扫厕所，就是被罚做俯卧撑。不过我私下按哥哥教的窍门练习，换装的速度越来越快。终于，下一次训练的时候，我在规定时间内完成任务，笔直地站在了大厅里!
    
    　　负责考核我们的欧布赖恩中尉向我投来赞许的目光。就在这时，我的室友吉米衣冠不整地跑进大厅。中尉顿时皱起眉头，“他的军装怎么这么糟糕?”吉米的样子真让人不敢恭维，上衣扣子没扣，腰带不知道哪去了，皮鞋像拖鞋一样被踩在脚下。“他的军装是怎么回事?”中尉又说了一遍，我这才意识到他是在问我。
    
    　　“不知道。”我莫名其妙地回答，心想吉米没穿好军装是他的问题，跟我有什么关系?欧布赖恩中尉显然看透了我的心思，训斥道：“明知同伴没法完成任务，你怎么能自顾自跑出来呢?没错儿，换装这个项目，你过关了。但团队职责这项，你却不及格。”我从来没见过中尉如此生气的样子，心里既不服气，又有些不知所措。
    
    　　中尉把脸转向全体预备军官，大声说：“你们要记住，军官培训班的目的不是教你们如何换装，只要反复训练，任何人都能在2分钟内换好军装。军官培训班的目的是培养军官，培养领导者。如果你们希望成为一个团队的领导者，就必须先成为这个团队的一员。只顾自己成功，缺乏职责感的人，永远也不会是个成功的领导者。”
    
    　　我想我一辈子也不会忘记欧布赖恩中尉的话了，从那天起我才开始明白领导者的真正含义。每当看到同伴有困难的时候，我就会听到中尉的声音：“他的军装是怎么回事?”